Флаг над улицей Шмидта

Жительница улицы Шмидта увидела по телевизору, как над Кремлём вместо советского красного знамени поднимают российский триколор. В доме у неё государственного флага, разумеется, не было. Зато нашлись три куска ткани — белый, синий и красный.

Она села шить.

Готовый флаг подняла над крышей своего дома, неподалёку от Градоначальнического спуска. Не над учреждением, не на городской площади — у себя.

Обо всём этом я узнал много лет спустя, случайно встретив женщину на улице. Она рассказывала о своём поступке с гордостью и уверяла, что её триколор был первым в Таганроге. Доказать это нельзя: ни имени женщины, ни точного адреса у меня не сохранилось. Возможно, кто-то вывесил такой флаг раньше. Но сама история от этого не становится менее любопытной.

В начале девяностых перемен ждали от новой страны, и женщина решила не ждать, пока кто-нибудь принесёт ей её символ. Сделала сама.

Есть у этого рассказа и странное совпадение с местом. Улица названа именем Петра Шмидта — морского офицера, возглавившего восстание на крейсере «Очаков». Во время восстания над кораблём подняли красный флаг. Спустя много десятилетий на улице его имени другая эпоха обозначила себя уже тремя цветными полосами.

Конечно, женщина вряд ли задумывала историческую параллель. По крайней мере, об этом она мне не говорила. Ей было важно другое: новая страна появилась на экране телевизора, а спустя некоторое время её флаг уже развевался над собственным домом.

Сколько людей его заметили, неизвестно. Но сама хозяйка помнила тот день спустя годы. Для неё смена страны была не только новостью из Москвы. Она потребовала иголки, ниток и нескольких кусков ткани.